“師傅，您到哪站下?”“東莞?好嘞。”“大姐您呢?廣州北?沒問題。”

2月23日傍晚17點52分，K6506次旅客列車剛從湖南新化站開出，劉光東就一頭扎進車廂，挨個臥鋪詢問旅客的下車地點。問一個，記一個，本子上密密麻麻劃滿了地名和座位號。

有人看他寫得費勁，好心提醒：“師傅，咋不用手機記?手寫多麻煩!”他頭也不抬，嘿嘿一笑：“手機容易忘，手寫才放心嘛。大家出門打工不容易，萬一坐過站，得多折騰。”這一寫，就是1100多條。

劉光東是廣鐵集團株洲機務(wù)段支援春運的列車員，也是這趟乘務(wù)組的黨支部書記。大年初五他就出來跑車了，今天值乘的這趟列車，是湖南湘西地區(qū)新化縣政府連續(xù)6年組織的返崗復(fù)工專列。1100余名南下務(wù)工旅客手里攥著“返崗團體票”，從湘西腹地一路向南，奔赴大灣區(qū)。團體票上未記錄旅客具體的到站信息，劉光東就靠這個本子，一個一個地記，一個一個地核對。他管這叫“放心本”——旅客放心，他也放心。

3

凌晨三點，車廂安靜下來，大多數(shù)人睡著了。劉光東還在過道里巡檢，忽然聽見小孩哭。循聲找過去，一位年輕媽媽正手忙腳亂地哄娃，孩子哭得臉都紅了。他蹲下來輕聲問：“需要幫忙不?孩子是不是餓了?要不要接點熱水?”年輕媽媽愣了一下，連忙點頭。他轉(zhuǎn)身打了熱水，幫著沖了奶粉，遞過去時還囑咐：“燙，先晾晾。”孩子不哭了，這位媽媽紅著眼圈道謝。后來才知道，她是去深圳做家政的，孩子才一歲多，舍不得丟下，只好背著一起走。

最難的是深夜經(jīng)停一些小站。有些站臺太矮，車廂門離地面有一米多高，旅客得踩著那幾級小臺階顫顫巍巍地爬下來，手里再拎著大包小包，更是難上加難。劉光東每次都第一個跳下車，站在底下接著，嘴里不停念叨：“慢點慢點，踩穩(wěn)了，不著急，咱有時間。”

老人下車，他伸手攙著胳膊;年輕人下車，他幫著接行李;行李太重，他就先爬上車廂扛下來，再爬下去穩(wěn)穩(wěn)放好。一趟車停個幾分鐘，他要來回跑好幾趟，扶幾十號人下車，抬幾十件行李落地。有一次，一個扛著蛇皮袋的大哥下車時腳底打滑，劉光東眼疾手快一把拽住，自己卻差點摔倒。大哥站穩(wěn)后連連道謝，他擺擺手，喘著氣說：“沒事，您走好，注意腳下。出門在外，平安最要緊。”那位大哥介紹，他去廣州北工地上干活，初八就開工了，老板催得緊。

從新化到深圳東，16個小時，他的運動手表步數(shù)漲到了兩萬五。彎腰、抬手、蹲下、站起，這些動作他重復(fù)了上百遍。搬了多少件行李?他沒數(shù)，反正膀子酸了。掃了多少遍地?也沒數(shù)，反正垃圾袋換了好幾輪。有同事看他累得夠嗆，遞了瓶水過來，他咕咚咕咚灌下去，抹抹嘴說：“沒事，早習(xí)慣了。”

但他最在意的，還是手里那個本子。每到一站前半小時，他就和工友們提前去提醒：“師傅，東莞快到了啊，收拾收拾，別落東西。”“大姐，廣州北快到了，醒醒，別睡過頭。”一邊提醒，一邊翻開本子核對，生怕漏了一個人。有人睡得沉，他就輕輕拍拍肩膀;有人迷迷糊糊應(yīng)一聲，他還要再確認一遍：“您到哪兒來著?我本上記的是深圳東，對嗎?”

次日上午9點38分，列車穩(wěn)穩(wěn)停進深圳東站。乘客們拎著大包小包往車門口走，不少人路過他身邊時都沖他點頭：“師傅，辛苦了!”“明年還坐你這趟車!”他站在車門邊，笑著跟大家揮手，嗓子有點啞，腿有點酸，但心里踏實。等人都下完了，他低頭看了一眼手里的本子——上面密密麻麻寫滿了到站信息，一個都沒錯。

有工友問他這一趟累不累，他想了想說：“累，那是真累。但你看那些打工的人，下車的時候都高高興興的，有的還回頭沖我笑，咱就覺著值了。這點累，換他們一路踏實，劃算。”

窗外，深圳的春陽正好。這座無數(shù)人奔赴的城市，又迎來了新一批追夢人。那些從湘西大山里走出來的身影，很快就會散落在這座城市的各個角落——工地、工廠、大街小巷。他們用汗水澆灌著這片熱土，而劉光東，那個在車廂里跑了16個小時、寫了1100多條臺賬、扶了上百人下車的中年男人，拎著工作包，慢慢消失在站臺的盡頭。

他的手揣在兜里，還摸著那個小本本。明天，還有下一趟車在等他，還有下一批追夢的人，要坐著他的車，一路向南。車輪滾滾，春意濃濃。這趟開往春天的復(fù)工專列，載著湘西兒女的期盼駛向大灣區(qū)，而劉光東和他的小本本，就這樣一趟一趟地，守著他們的出行路，也守著他們的團圓夢。(文/李順 杜勇勇)

(新媒體責編：caizhuo)